摘要：悼夏丐尊先生 我从重庆郊外迁居城中.候船返沪.刚才迁到.接得夏丐尊老师逝世的消息.记得三年前.我从遵义迁重庆.临行时接得弘一法师往生的电报.我所敬爱的两位教师的最后消息.都在我行旅倥偬的时候传到.这偶然的事.在我觉得很是蹊跷.因为这两位老师同样的可敬可爱.昔年曾经给我同样宝贵的教诲,如今噩耗传来.也好比给我同样的最后训示.这使我感到分外的哀悼与警惕. 我早已确信夏先生是要死的.同确信任何人都要死的一样.但料不到如此其速.八年违教.快要再见.而终于不得再见!真是天实为之.谓之何哉! 犹忆二十六年秋.芦沟桥事变之际.我从南京回杭州.中途在上海下车.到梧州路去看夏先生.先生满面忧愁.说一句话.叹一口气.我因为要乘当天的夜车返杭.匆匆告别.我说:“夏先生再见. 夏先生好像骂我一般愤然地答道:“不晓得能不能再见! 同时又用凝注的眼光.站立在门口目送我.我回头对他发笑.因为夏先生老是善愁.而我总是笑他多忧.岂知这一次正是我们的最后一面.果然这一别“不能再见了 ! 后来我扶老携幼.仓皇出奔.辗转长沙.桂林.宜山.遵义.重庆各地.夏先生始终住在上海.初年还常通信.自从夏先生被敌人捉去监禁了一回之后.我就不敢写信给他.免得使他受累.胜利一到.我写了一封长信给他.见他回信的笔迹依旧遒劲挺秀.我很高兴.字是精神的象征.足证夏先生精神依旧.当时以为马上可以再见了.岂知交通与生活日益困难.使我不能早归,终于在胜利后八个半月的今日.在这山城客寓中接到他的噩耗.也可说是“抱恨终天 的事! 夏先生之死.使“文坛少了一位老将 .“青年失了一位导师 .这些话一定有许多人说.用不着我再讲.我现在只就我们的师弟情缘上表示哀悼之情. 夏先生与李叔同先生.具有同样的才调.同样的胸怀.不过表面上一位做尚.一位是居士而已. 犹忆三十余年前.我当学生的时候.李先生教我们图画.音乐.夏先生教我们国文.我觉得这三种学科同样的严肃而有兴趣.就为了他们二人同样的深解文艺的真谛.故能引人入胜.夏先生常说:“李先生教图画.音乐.学生对图画.音乐.看得比国文.数学等更重.这是有人格作背景的原故.因为他教图画.音乐.而他所懂得的不仅是图画.音乐,他的诗文比国文先生的更好.他的书法比习字先生的更好.他的英文比英文先生的更好--这好比一尊佛像.有后光.故能令人敬仰. 这话也可说是“夫子自道 .夏先生初任舍监.后来教国文.但他也是博学多能.只除不弄音乐以外.其他诗文.绘画.金石.书法.理学.佛典.以至外国文.科学等.他都懂得.因此能和李先生交游.因此能得学生的心悦诚服. 他当舍监的时候.学生们私下给他起个诨名.叫夏木瓜.但这并非恶意.却是好心.因为他对学生如对子女.率直开导.不用敷衍.欺蒙.压迫等手段.学生们最初觉得忠言逆耳.看见他的头大而圆.就给他起这个诨名.但后来大家都知道夏先生是真爱我们.这绰号就变成了爱称而沿用下去.凡学生有所请愿.大家都说:“同夏木瓜讲.这才成功. 他听到请愿.也许暗呜叱咤咤地骂你一顿,但如果你的请愿合乎情理.他就当作自己的请愿.而替你设法了. 他教国文的时候.正是“五四 将近.我们做惯了“太王留别父老书 .“黄花主人致无肠公子书 之类的文题之后.他突然叫我们做一篇“自述 .而且说:“不准讲空话.要老实写. 有一位同学.写他父亲客死他乡.他“星夜匍伏奔丧 .夏先生苦笑着问他:“你那天晚上真个是在地上爬去的? 引得大家发笑.那位同学脸孔绯红.又有一位同学发牢骚.赞隐遁.说要“乐琴书以消忧.抚孤松而盘桓 .夏先生厉声问他:“你为什么来考师范学校? 弄得那人无言可对,这样的教法.最初被顽固守旧的青年所反对.他们以为文章不用古典.不发牢骚.就不高雅.竟有人说:“他自己不会做古文.所以不许学生做. 但这样的人.毕竟是少数.多数学生.对夏先生这种从来未有的.大胆的革命主张.觉得惊奇与折服.好似长梦猛醒.恍悟今是昨非.这正是五四运动的初步. 李先生做教师.以身作则.不多讲话.使学生衷心感动.自然诚服.譬如上课.他一定先到教室.黑板上应写的.都先写好(用另一黑板遮住.用到的时候推开来).然后端坐在讲台上等学生到齐.譬如学生还琴时弹错了.他举目对你一看.但说:“下次再还. 有时他没有说.学生吃了他一眼.自己请求下次再还.他话很少.说时总是和颜悦色的.但学生非常怕他.敬爱他.夏先生则不然.毫无矜持.有话直说.学生便嬉皮笑脸.同他亲近.偶然走过校庭.看见年纪小的学生弄狗.他也要管:“为啥同狗为难! 放假日子.学生出门.夏先生看见了便喊:“早些回来.勿可吃酒啊! 学生笑着连说:“不吃.不吃! 赶快走路.走得远了.夏先生还要大喊:“铜钿少用些! 学生一方面笑他.一方面实在感激他.敬爱他. 夏先生与李先生对学生的态度.完全不同.而学生对他们的敬爱.则完全相同.这两位导师.如同父母一样.李先生的是“爸爸的教育 .夏先生的是“妈妈的教育 .夏先生后来翻译的“爱的教育 .风行国内.深入人心.甚至被取作国文教材.这不是偶然的事. 我师范毕业后.就赴日本.从日本回来就同夏先生共事.当教师.当编辑.我遭母丧后辞职闲居.直至逃难.但其间与书店关系仍多.常到上海与夏先生相晤.故自我离开夏先生的缘帐.直到抗战前数日的诀别.二十年间.常与夏先生接近.不断地受他的教诲.其时李先生已经做了和尚.芒鞋破体.云游四方.和夏先生仿佛是两个世界的人.但在我觉得仍是以前的两位导师.不过所导的范围由学校扩大为人世罢了. 李先生不是“走投无路.遁入空门 的.是为了人生根本问题而做和尚的.他是真正做和尚.他是痛感于众生疾苦而“行大丈夫事 的.夏先生虽然没有做和尚.但也是完全理解李先生的胸怀的,他是赞善李先生的行大丈夫事的.只因种种尘缘的牵阻.使夏先生没有勇气行大丈夫事.夏先生一生的忧愁苦闷.由此发生. 凡熟识夏先生的人.没有一个不晓得夏先生是个多忧善愁的人.他看见世间的一切不快.不安.不真.不善.不美的状态.都要皱眉.叹气.他不但忧自家.又忧友.忧校.优店.忧国.忧世.朋友中有人生病了.夏先生就皱着眉头替他担忧,有人失业了.夏先生又皱着眉头替他着急,有人吵架了.有人吃醉了.甚至朋友的太太要生产了.小孩子跌跤了--夏先生都要皱着眉头替他们忧愁.学校的问题.公司的问题.别人都当作例行公事处理的.夏先生却当作自家的问题.真心地担忧.国家的事.世界的事.别人当作历史小说看的.在夏先生都是切身问题.真心地忧愁.皱眉.叹气.故我和他共事的时候.对夏先生凡事都要讲得乐观些.有时竟瞒过他.免得使他增忧.他和李先生一样的痛感众生的疾苦.但他不能和李先生一样行大丈夫事,他只能忧伤终老.在“人世 这个大学校里.这二位导师所施的仍是“爸爸的教育 与“妈妈的教育 . 朋友的太太生产.小孩子跌跤等事.都要夏先生担忧.那么.八年来水深火热的上海生活.不知为夏先生增添了几十万解的忧愁!忧能伤人.夏先生之死.是供给忧愁材料的社会所致使.日本侵略者所促成的! 以往我每逢写一篇文章.写完之后总要想:“不知这篇东西夏先生看了怎么说. 因为我的写文.是在夏先生的指导鼓励之下学起来的.今天写完了这篇文章.我又本能地想:“不知这篇东西夏先生看了怎么说. 两行热泪.一齐沉重地落在这原稿纸上. 1946年5月1日于重庆客寓.

网址：http://m.1010jiajiao.com/timu_id_3214827[举报]