摘要：1976年.唐山地震后不久.我从东北回京探亲.爸说我在乡下缺油水.得吃点好的“补补 .拉着我去了西单菜市场. 买肉排长队.爸极有耐心地与我商量:买硬肋还是五花?喜欢吃腐乳肉还是“腌嘟鲜 ?身后 的一个妇女掩口而笑:这个爸爸也忒民主了! 冷不防.突然有人在爸的肩膀上猛地击了一掌.宏声大嗓地叫道:“哈哈!汪曾祺! 回头一 看.是一位与爸年龄.个头相仿.身板结实的老头.他一手拎了一只硕大的菜篮.另一只手 仍然很亲热地拍击着爸:“好久不见啦! 爸也十分高兴:“成荫啊!你这家伙!最近忙什么 呢? “忙不忙.忙什么.上边说了算.由不得咱们! 爸会意地点点头. 寒暄了几句.成荫凑近爸的耳朵.神神秘秘地问:“最近听说`江’的什么事没有? 爸立 刻两眼发亮.跟我说:“你先排队.快到了叫我. 两人躲到一边聊天去了. 刚开始.他们还挺谨慎.轻声轻气地.谁知越说越高兴.忘了形.声量便控制不住了.还嘻 嘻哈哈地笑个不停.排队买肉的人被他们吸引了注意力.拼命地竖起耳朵.虽然只能听出 只言片语.但说的是谁.敏感的人肯定是明明白白. 我为他们攥着一把汗.那个时候.尽管老百姓对“四人帮 已相当不满.可是基本都是关起 门来议论.“上面 隔三岔五地追查“反革命谣言 .人们懂得自我保护.我叫爸:“你过 来.快排到了! 他摆摆手:“别急.还得会子! 我又叫:“马上就排到了! 他倒干脆: “你自己看着买吧!随便! 买了肉.我过去拉拉爸的袖子:“你们不会小声一点儿?别人都听呢! 成荫笑着吐吐舌头: “得嘞.不聊了! 拍拍他的大菜篮:“家里给的任务.还没完成呢! 爸说:“这位可是会 吃好东西的主儿! 没走几步.成荫回过头大声说:“什么时候找机会喝几杯? 爸自是慨然 应允. “闹了半天.大导演就是这个样子呀? 我笑着说.爸很认真:“嘿.他可是个大好人.又 有 才华.又直率.人家正经是个老革命呢.一点架子都不摆. 我问他们怎么会这么熟.爸说 .他搞.成荫拍彩色影片.大家都在江青的手底下干活儿.“一根 绳上拴的蚂蚱呗. 我买的肉已引不起爸的兴致.回家的路上.他有滋有味地“传播 起刚刚听来的“小道消息 . [JY] 高邮〓汪曾祺 爸过去不大谈自己的家乡和亲人.我们也想不起详细地问他.只是听妈妈说过.他很小就死 了亲娘.十几岁便离开了家乡.从来没有回去过.爸有时给他姐姐寄些钱.寄到镇江.我们 随着妈妈“你姐姐--你姐姐-- 地说.他也没有意见.我记得曾经从爸的抽屉中翻出一 封落款“淡如 的旧信.问他:“谁是淡如? “我父亲. 我们就“汪淡如如何如何 地 说 他父亲.爸并不制止.我从没有觉得“你姐姐 和“汪淡如 该与我们有什么实际的联系. 在我们的印象中没有故乡的概念.自然这种亲情就很淡薄. “文革 中.知道了爸的父亲是“地主 .于是在本来淡薄的感情中又加上一层反感.偶尔 爸说起他父亲的名言“多年父子成兄弟 .我们只是不失时机地起一个哄,家里买了好的咸 鸭蛋.爸说远不如他家乡的大麻鸭下的蛋好吃.又说他的祖父把一个咸蛋分成两三顿下酒. 我们会嘲笑地说“穷地主 . 我记得有一次看一篇繁体字的文章.问爸“? 字怎么读.他眼睛一亮:“邮局的邮.我的 家乡高邮的邮的呀! 他找来地图.眯着已经开始发花的眼睛.指出高邮给我看.在苏北. 离镇江不远的地方.“搞来搞去.侬是江北人! 我模仿着上海话说.爸稍有些不快:“江 北人怎么啦?地方穷就被人蔑视.没道理!苏北人和苏南人一样聪明.勤快! 停了一会儿又 嘟哝道:我的家乡也出过不少名人呢! 许多地方的人对苏北人有偏见.我很少对人说起过我的老家在苏北.犯不上为那个连我自己 都没有好感的地方受“连累 . 妈让爸给他姐姐汇些钱去.大姑姑收到钱.说她要把这钱作路费.来北京看看爸.爸竟慌乱 起来:十来岁上一别.几十年都没见过面.见了会怎么样?该说些什么?一连好几天.他变得 碎嘴唠叨.每天都把“我姐姐 挂在嘴上.妈笑他:自己的姐姐.又不是什么贵宾.至于你 这么手忙脚乱的! 我们去火车站接大姑姑.爸没有把握地说.他怎么也想不出姐姐长得什么样子了.万一认不 出来.接不到怎么办?我开玩笑:那就等到最后.把剩下的一个没人管的随便什么老太太接 回来!爸用白眼瞪着我.觉得我简直一点都不体谅他. 担心真是多余的.这对分别了几十年的姐弟离得大老远.就双双地定在那儿.眼中盈盈地闪 出泪光.爸声音发颤地小声说:那就是我姐姐!那就是我姐姐!边说边快步地迎了上去.然而 .下一步并没有出现影视剧中那种激动人心的场面.姑姑很镇定地把她的外孙“小黄毛 和 随身的两个旅行袋介绍给我们.爸也只是问了“一路上还算顺利吧? 一类的话.大家从从 容容地回家. 大姑姑衣着朴素.但是整整齐齐.她身材瘦小.面色微黑.总是垂着眼睛.让人觉出她有些 忧郁.她的话不多.声音低低的.说着一口高邮话.爸说.光是听听她的声音.就能想起高 邮.想起小时的好些事儿来. 爸陪着大姑姑聊天.不断地问这问那.姑姑十分冷静地一一告给他.对恍如隔世的乡音.爸 既熟悉又陌生.姑有时说得快了一点.他就听不大懂.问我:“说的什么? 我笑他:你的 家乡话.怎么倒要问我!爸有点不好意思:得适应一阵子吧. 我和爸一起领着大姑姑各处走走.去故宫.爸旧地重游.很是激动.滔滔不绝.姑姑却静静 地不 动声色.到午门时.爸告诉姑他当年在城楼上工作过.住在旁边的一排平房里.不算正式的 职业.没有固定的收入.穷困潦倒.他们把脚步停在那儿.默默地把城楼上下看了个遍.两 副不同的表情.发着不同的感慨. 坐长途汽车去长城.在三个多小时的漫长的路途中.两位老人大部分时间都各自沉默着.淡 然地望着窗外的景色.只有小黄毛不安分地大喊大叫.我从侧面看过去.发现这姐弟二人其 实长得十分相像.都是苏北人的样子--我过去从没有觉得爸像苏北人.我想得出他们小的 时候.姐姐文静.弟弟英俊.我不声对爸说:“你长得像你姐. 爸附在我耳边说:“小时 候大人都说我比她漂亮! 姑姑离京前说.什么时候回高邮看看吧.我们只当是一句分别时的客套话.并不往心里去. 姑姑走了以后.爸常常愣着.我们看出来.他得了思乡病了.不久.他接连写了. .等浸透了高邮风土人情的小说. 汪朗读大学时去外地报社实习.将结束时有信来.详详细细地告诉家里他动身的时间.路线 .大概的车次.之后.一下子没有讯息.十天半月里竟不知去向.妈慌了.让我们每天查阅 他 沿途经过的那些地方的报纸.看看有什么天灾人祸可能殃及她的儿子.爸也查地图.一看经 过南京.便沉住了气.安慰妈说:“这家伙不会去镇江看我姐姐吧? 又过了几日.还是没 消息.妈见了熟人就紧张兮兮地通报:我儿子失踪了! 终于来了一封电报:×月×日×时×次×车厢到京.看看发报地址.高邮!爸乐了:这小子 .真行! 我奉命接站.汪朗站在站台上朝我傻笑.身边一堆行李.筐子篓子之类.我也傻笑.因为他 和几个月前离开北京时相比.完全变了一个样子:剃了一个黑白分明的盖儿头.更显得脑袋 大,脚下穿了一双皮条编制的“草鞋 .虽说透着结实.但是又肥又蠢.一望便知是乡下货 色.哎.整个人完全就是一副久不进城的乡下人模样! 一进家门.汪朝喊:哟嗬.这是谁家的阿毛呀?妈心疼地抱怨:钻到那么个地方.连个招呼 都不打!爸不远不近地上上下下打量着儿子.满脸都是笑纹.眼睛都乐成一条缝了!他用褒奖 的口气说:不赖!是个高邮孩子! 汪朗一边拆筐卸篓.给我们看那些土特产.一边忙不迭地谈高邮.原来.他去镇江看望大姑 姑.姑侄俩一拍即和.便一道回了老家.老家那些我们从未听说过的人.在这家伙嘴里都成 了至亲至爱.他自自然然地说“奶奶 怎样.“姑姑们 怎样.“叔叔 和 “表弟表妹 怎样.一大帮子人被他掰得头头是道.俨然已成为一家儿的!我们觉得汪朗的 热烈让人不大能吸收.只有爸着着实实地被他感染了.仔细地听他说.脸上泛着兴奋的红光 .虽然能看出来.他对汪朗的叙述并不完全了然. 好几天过去了.汪朗回乡的兴奋已经降了不少温度.爸却更像一个不倦的挖宝人.变着法儿 从儿子嘴里掏出更多的“高邮 .他屁颠屁颠地跟在汪朗后面问这问那.让人觉得怪可笑的 .爸有一次很不平衡地跟我叨咕:我的家乡.我还没回.倒让这家伙抢了先! 汪朗回过老家后.各种表格中的“籍贯 都由“北京 改成了“江苏高邮 .我把这个发现 告诉爸妈.妈笑着说.倒学会认祖归宗了!爸替儿子理直气壮:本来嘛! 终于.1981年初秋.受高邮市政府的邀请.爸回到了他魂牵梦萦.阔别了42年的故乡高邮. 出发前他掩饰不住的那股子欣喜劲儿.真如一个赤子将投进母亲的怀抱. 江苏电视台为爸拍了一部电视片.我记得那次周末回家.爸急不可待地要放这部 片子的录相带给我们看.汪朝笑他:老头儿看过了又要看.几遍才算够?看片子的时候.我 们一如既往地插科打诨.说爸“表现不俗.可以评一个最佳男主角 .可是没有像以往一样 听到他反抗的声音.我回头看.一下子惊呆了:爸直直地盯着屏幕.眼中汪汪是饱含着泪. 瞬间.泪水沿着面颊直淌下来!

网址：http://m.1010jiajiao.com/timu_id_2134378[举报]