摘要：我很喜欢唐代诗人王维写的这首诗.其中“大漠孤烟直.长河落日圆 这两句.读来自然.贴切.全无笔墨雕凿痕迹.但是.从来也没有从科学的角度加以推敲过. 前几年.偶然东临大海.隔着面纱似的薄雾观看跃然而出的红日.咦!刚升起的太阳竟是略有一点扁的.这使我想起了王维的诗.既然初升的太阳是扁的.落日怕也不会是圆的吧!碰巧.在一本书里找到了答案:落日是扁的.据观察是椭圆形的.短轴约比长轴短1/5.后来.眼见又得到证实. 落日为什么是扁的呢?这是光的折射现象在捣鬼. 不少人都有这样的经验:把筷子插入一只盛水的杯子里.看起来筷子是折成两段的.这就是光的折射现象.光在密度大的物质中跑得慢.在密度小的物质中跑得快.水的密度比空气大.于是.光在水和空气的界面上速度突然改变.造成光线曲折. 那么在空气中光线会不会曲折呢?也会.原来空气的密度也不是均匀的.由于地心引力的关系.地球表面大气密度大.越往高处空气越稀薄.密度越小.这种密度的差别并不大.通常觉察不到光线由此产生的曲折.但是.太阳落山时.阳光斜着通过大气.距离很远.产生的折射已经可以使人明显地感觉到.这种折射越贴近地面越强.落日的上端和下端光线曲折得不一样.看起来就成扁的了. 在沙漠上或海面上.因为温度变化造成局部空气密度变化.也会使光线曲折.这样.人们有时就能看到平常看不到的远处景色.这就是所谓海市蜃楼.夏日炎炎之时.海水温度低于空气温度.贴近海面空气密度大.因此.处于地平线下的景物发出的光线成拱形传播.向下折到我们眼中.看起来景物悬在空中.像是仙山琼阁.我国渤海中的蓬莱仙境就是这样形成的.沙漠里的情况则相反.沙石吸热.温度比大气高.甚至放进一枚鸡蛋也能煮熟.这样.沙石附近空气密度特别低.使远处树木发出的光线弯曲.自下而上折入我们眼睛.并且形成倒影.这使在荒漠上备受干渴之苦的驼队觉得临近大湖.遇到绿洲了.然而终于是可望而不可即的幻影.千百年来的这些海市蜃楼.曾引起人们多少美妙的想像! 光的折射现象给人们带来的好处倒是实实在在的.三四百年来.利用这种现象设计制造的放大镜.望远镜.显微镜等光学仪器.使人们见到了秋毫之微末.天体之宏大.大大扩展了我们的眼界.为发展人类文明作出了很大的贡献. 看来.天天见到的落日之中还有一些科学道理呢!当然.我们不想以此来奚落王维,改他的佳作也大可不必.诗终究是诗.我们只想用此说明:司空见惯.似乎是理所当然的事.常常不一定符合科学道理. (选自1980年1月11日)

网址：http://m.1010jiajiao.com/timu_id_2146647[举报]